[摘要]他如果不被放在現代傳媒的聚光燈下，他就是安全的。可惜，他已經沒有他的那些古代方士先輩的福分了。

相書上說，男人女相，為富貴之相。氣功大師王林就是男人女相。

如果不是起于2013年的那波媒體揭露，從此厄運連連，王林會不會安享富貴，尚未得知。

王林作為一名現代方士，他的起落，既可以看到傳統社會的蹤跡，又可以窺見現代文明這面照妖鏡的無形威力。

王林因何而起?

王林的崛起，源于上世紀八十年代初的“人體科學熱”“特異功能熱”和“氣功熱”。

為什么會興起這股熱潮？

客觀而言，特異功能和氣功，自古以來，就是中國民間的亞文化。文化與經濟社會發展到一定程度，它的影響范圍會逐漸縮小。

但上世紀80年代初國門打開，人們方知中國貧弱到何種地步。以錢學森為首的一批科學家和政府主管危機感是很強的。

▲錢學森曾稱“特異功能”確實存在

不幸的是，他們病急亂投醫，聽信人世間有所謂“特異功能”，于是獨辟蹊徑，建立了一門叫住“人體科學”的學問，打算引領21世紀的全球科學研究方向，以此與西方相抗衡。

質疑之聲不是沒有。但質疑者本身也不熟悉源自上世紀40年代的科學哲學所提供的方法論。回擊無力。

而五四以來，“科學”成了政治正確、意識形態。一樣事物，一經權威宣布為“科學”，即合法存在，不容置疑。

此外，上世紀80年代的一些高干，善于帶兵打仗，科學素養不高卻毋庸置疑，他們通過相信錢學森相信科學。而恰恰在此時，他們很多進入垂暮之年，養生，渴望長壽也是人之常情。“人體科學”“特異功能”和“氣功”很好地滿足了這種需求。

▲上世紀80年代，氣功曾紅極一時

上之所好，下必甚焉。科學界和政界高層的公開支持和示范，對民間產生很大影響，各地“大師”輩出，王林就是其中一位算不上有名的“大師”。

由于有科學界和政界高層的公開支持，這些“大師”有了結交各種權貴的機會。這種現象，與歷史上出現的方士泛濫，并無多大區別，只不過今天的方士，時不時用現代科學術語包裝了他們陳舊的把戲而已。

王林因何而盛

上世紀90年代以后，社會對“人體科學”“特異功能”和“氣功”的熱情仍不時高漲。但有的“大師”生出政治野心，因而危機不斷；有的“大師”相機行事，不辭而別，他們的那些功法也隨之煙消云散。

王林比這些“大師”聰明的地方是，他通過功法和戲法，把他自己塑造成一個高端的“社交平臺”。

王林不同于街頭上算命打卦賣狗皮膏藥的江湖術士，他不僅混跡于政、商、娛樂三界，而且“打通”三界，以師父自居，授人以“三觀”。說他有一些“教主”氣質，并不為過。

▲王林的人脈資源極其廣闊

這種“打通”三界的人物，還掌握著不足為外人道的秘密。

一位萍鄉官員回憶，2006年，萍鄉市委市政府宴請“大師”。王林坐上席，一邊是時任市委書記陳安眾，一邊是市長，市里相關官員作陪。一位在場的官員回憶，王林在席間居然公開說“在座的都是貪官，是腐敗分子”。王林在這種場合的“指陳”，難道完全是“酒話”？

在王林府上走動的那些類似于門人、徒弟和朋友的人物，有的可能是隨大流，抱著結識一下“大師”的態度與王林來往。但更多恐怕是想通過王林，結交權貴。

而王林也樂于結交權勢，甚至以知道誰是“腐敗分子”的方式，修煉出退可以自保，進則涉嫌違法犯罪的“金鐘罩”。在這個隱秘的圈子里，呼風喚雨，逍遙自在。

王林因何而衰

可以毫不夸張地說，王林因媒體和互聯網而倒。

2013年7月，王林的好日子到頭了，起因是《新京報》一篇叫做“隱秘‘大師’王林的金錢王國”的報道。

▲王林在家中接受《新京報》記者采訪時的照片

報道刊登后，王林致電新京報記者張寒，斥責其“收錢報道”。記者解釋是客觀報道，未收錢，也未受任何人委托，為報社所派。他截住話頭說“我告訴你，你不得好死，你們全家都不得好死”。

此后，新聞報道蜂擁跟進。當地有關部門隨即召開工作協調會，擬成立專案組或調查組，深入調查王林涉嫌的非法行醫、重婚、詐騙、偷稅、行賄、賭博、非法持有槍支等七宗罪行。

但奇怪的是，到2013年底，新華網盤點的六大懸案中，王林的案子因沒什么進展位列其中。2014年7月，也就是王林的事情被報道一年以后，媒體再次掀起報道熱潮，稱他竟然大搖大擺從香港回來了，而且2014年已回來過幾次，甚至在家大擺筵席。

但這波報道熱潮之后，王林的事情再次沒有下文。

又過了一年，2015年7月，王林因涉及其曾經的徒弟、后來產生經濟糾紛的鄒勇被綁架碎尸，終被逮捕。

▲王林被捕

就鄒勇被綁架碎尸一案，《中國經濟周刊》曾列出三點疑問：疑點一，鄒勇究竟有沒有死亡？疑點二，王林究竟有沒有買兇？疑點三，疑犯或已被策反，鄒勇自導自演全案？

這些疑問，在隨后的報道中，沒有見到解疑釋惑。直至2017年1月10日，江西南昌中寰醫院開出王林的“病重/病危通知單”。12日，法院裁定對王林中止審理。一個月后的2月10日，王林死亡，法院隨即宣布，將對王林及其違法所得和涉案財產等相關事項依法作出裁決。王林最終還是把很多秘密帶進了棺材。

王林的衰敗，起因是媒體報道，互聯網助攻。但是最終要他老命的，是至今仍然撲朔迷離的鄒勇被綁架碎尸案。他如果不被放在現代傳媒的聚光燈下，他就是安全的。可惜，他已經沒有他的那些古代方士先輩的福分了。

眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。這話用在王林身上，絲絲入扣。

世事本不該如此變幻不定。但如果些小偶然能夠左右未來，不確定的事情太多，，那么方士的生存空間仍然擺在那里。未來的新派方士興許會從王林身上吸取教訓，讓人更加難以分辨。

這篇現代方士列傳只是開了一個頭，因為王林不會是中國最后一個方士。（文/任大剛）

轉自“冰川思想庫”微信公眾號（bingchuansxk），騰訊文化合作媒體，未經授權，請勿轉載。